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RESUMEN
Los romá o gitanos constituyen la minoría étnica más numerosa, más pobre y con mayor crecimiento de todas las que viven en la
Unión Europea, especialmente en los países de reciente incorporación. En este artículo estudiamos el carácter de la inmigración
romá/gitana de Europa oriental a España y los perííodos analííticamente distintos de este proceso migratorio. Nos hemos basado
en una revisión de noticias publicadas en la prensa escrita utilizando la metodologíía de análisis de eventos históricos tal como ha
sido desarrollada por historiadores de la accióón colectiva (ver Franzosi 1995; Olzak 1992). También, a partir de los datosde una
investigación etnográfica en curso, describimos y analizamos la situacióón de los inmigrantes romá de Rumania en España
atendiendo sobre todo a la organización social de sus comunidades o asentamientos, sus estrategias de búsqueda de recursos y las
diferencias cruciales con las otras poblaciones de emigrantes. Esta emigracióón estáá generando también, sobre todo en las nuevas
generaciones criadas en España, una nueva identidad donde convergen, se entrelazan y entran en conflicto varias influencias
nacionales, étnico-culturales y morales y, en suma, una nueva forma de ser "gitanos" y romá en España que, por primera vez en
siglos, se expresa en romaní y se diferencia notablemente de la cultura gitana española.
ABSTRACT
In Spain, as in other European countries, there is a type of immigration that politicians and researchers have dismissed in spite of
its visibility and its long-standing presence: that of Roma/Gypsies from Central and Eastern Europe, especially Romania, who
have been living here since 1991. Although their number is not as important as that of Moroccans or South Americans, they
presence creates a series of challenges against which there is little policy experience, nor trained personnel, not even culturally
and linguistically capable intermediaries. Moreover, the Roma/Gypsies tend to be one of the migrant communities that cause the
greatest rejection and prejudice among their neighbors. The Roma/Sinti/Gypsies are the largest, poorest and fastest-growing
ethnic minority in the European Union -specially within recently adhered countries. In this paper we have established the
patterns of Roma/Gypsy migration to Spain from Eastern Europe since 1990, and the main periods of this process. We have relied
on a review of news in the printed press, using methods of historical event analysis, as have been developed by historians of
collective action (see Franzosi 1995; Olzak 1992). Moreover, based on data from an on-going ethnographic research project, we
describe and analyze the situation of Romanian Roma immigrants in Spain, highlighting the social organization of their
settlements and communities, their strategies for securing resources, and their crucial differences from other immigrant
populations such as Moroccans, South Americans, and even non-Roma Romanians. This emigration is also creating, especially
among the newer generations being raised in Spain, a new identity where various national, moral and cultural influences clash,
interact and mix. Thus we are contemplating the appearance of a new Roma/Gypsy culture in Spain that speaks Romani and
contrast notably with local Gitano (Spanish Gypsy) life ways.
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1. Introducción
En España, como en otros países de Europa, hay un tipo de inmigración que los políticos y los estudiosos
han soslayado a pesar de su visibilidad y su ya dilatada presencia: la de los romá/gitanos procedentes de
Europa central y oriental, sobre todo de Rumanía, que llevan más de una década viviendo de forma
creciente en este país.
Los romá, sinti y gitanos constituyen un tronco étnico, un "archipiélago de grupos" emparentados y con
cierto "aire de familia", que cuenta con representantes en casi todos los países de Occidente y para los
que hay apelativos, exónimos y generalmente despreciativos, en todas las lenguas: gypsies, rom,
zigeuner, gitanes, tsiganes, manouches, sinti, cigány, tigane, etc. (ver Okely 1983, Sutherland 1985,
Fraser 1992a, Crowe 1994, Stewart 1997, Pasqualino 1998). Sin embargo, a pesar de tener antepasados
comunes en una remota migración india a Occidente, todas las poblaciones romá o gitanas del mundo
han sufrido una marcada transformación por su contacto con los pueblos con los que han convivido y
con los que se han ido mezclando. Por esto puede hablarse de un mosaico de grupos romaníes que
muestran "una inmensa gama de variación étnica" (Acton 1979: 231) y una diversidad de formas de
inserción sociolaboral. 
En Europa occidental y en América, los grupos gitanos provienen de dos grandes oleadas migratorias,
provocadas por una combinación de procesos de persecución, expulsión y atracción en diversas zonas del
continente Euroasiático. La primera, que comenzó a principios del siglo XV, seguramente provocada por
la presión turca sobre las zonas europeas del imperio bizantino, terminó al inicio de la siguiente centuria
con el endurecimiento de las medidas contra la presencia y la movilidad de los gitanos en los emergentes
estados de Suiza, España, Francia, Inglaterra, etc. (Piasere 2004). De esta primera oleada provienen las
principales poblaciones gitanas "nacionales", es decir, asentadas y asociadas con países concretos, como
los calé españoles, los ciganos portugueses, los romanichels ingleses y los manouches franceses o los
sinti alemanes e italianos (Fraser 1992a ).
La segunda oleada migratoria se produjo en la segunda mitad del siglo XIX y concierne a grupos romá
de ascendencia Vlax o valaca, que emigraron desde Hungría y los Balcanes, en parte siguiendo los
mismos procesos migratorios que otros habitantes de esas zonas, por ejemplo, a Norteamérica (Fraser
1992b). Es también probable que esta segunda oleada migratoria se viera reforzada por el final de la
esclavitud rom en Moldavia y Valaquia y, en cualquier caso, llevó a una diáspora de romá por todos los
países de Occidente. La segunda guerra mundial y, sobre todo, la terrible persecución y holocausto nazi
pondrán fin a este éxodo gitano y redujeron la presencia y la movilidad de los romá en Europa (Barany
2002).
Desde 1990 asistimos a la tercera gran oleada migratoria gitana hacia Occidente. Grupos romaníes de
Rumania, Eslovaquia, Bulgaria, Bosnia, Kosovo, Macedonia, etc., llegan a Alemania, Suiza o Austria y se
establecen allí o siguen camino hacia Francia, Italia, España, Inglaterra y varios países de América. En
este período tras el final de la Guerra Fría, la inmigración romá se ha vivido por primera vez en nuestro
siglo como un decisivo problema político internacional, concerniendo sobre todo a la integración europea
(Guy, Uherek y Winerova 2004; Czech Academy of Sciences 1999).
La emigración romá/gitana de Europa oriental se ha configurado como un tema de especial relevancia
internacional al final de la Guerra Fría y la caída de los regímenes de economía comandada del centro y
este de Europa. Es llamativo que sólo en la última década haya inquietado a las organizaciones
internacionales, como si antes no existieran gitanos o romá en el este. "Desde 1993 el tema romaní ha
estado en el corazón del trabajo del Consejo de Europa para el comité europeo sobre migraciones"
(Klimová 2004: 11). Un elemento de creciente importancia es el tamaño de estas poblaciones y el peso
correspondiente de sus migraciones. Si "los saltos migratorios hacia occidente han sido un rasgo
recurrente en la historia de los romá", algo ha cambiado desde la Segunda Guerra Mundial y es que, a
pesar del Holocausto gitano, "las migraciones romaníes involucraban cada vez a un número mayor de
personas" (Klimová 2004: 11). Hasta tal punto esto es así que esta tercera oleada de emigrantes gitanos
procedentes de Eslovaquia, Bulgaria, Serbia, Kosovo o Rumania se percibe como una avalancha masiva
en la que las metáforas de "inundación" o "invasión" despiertan temores recurrentes y provocan
reacciones desmedidas, aunque también promueven un interés por los gitanos orientales del que no
gozaron nunca antes. Ahora la "estabilización" de los romá en estos países, es decir, la mejora de sus
condiciones de vida y su integración en las comunidades locales se ha convertido en un tema estratégico
no sólo para sus gobiernos, sino para toda la Unión Europea. Estamos entrando en una nueva época en
relación a los grupos romaníes de Europa y su conformación de minorías étnicas en países de Europa
occidental que, como España, tienen ya importantes minorías autóctonas.
Los romá/sinti/gitanos constituyen la minoría más numerosa, más pobre y con un mayor crecimiento de
todas las que viven en la Unión Europea (1) (Holt 2005). Sólo en Rumanía, Bulgaria y Eslovaquia se
calcula que viven cerca de tres millones de romá/gitanos. Y recordemos que en la Europa del este, los
principales perdedores del proceso de democratización han sido los romá o gitanos. De hecho "para la
inmensa mayoría de los gitanos, el cambio de régimen ha significado un deterioro en sus oportunidades
de empleo, un desplome de sus condiciones de vida y una creciente animosidad por parte de sus vecinos
que ha llevado a un mayor aislamiento social" (Barany 2002: 17). Una gran parte se ha quedado sin
empleo, sus niveles educacionales, ya bajos, se han reducido y su situación general se ha agravado
(Crowe 1999; Zoon 2001a, 2001b). Se aprecia por tanto una cierta nostalgia de la vida que llevaban bajo
el régimen comunista, cuando "muchos romá se acostumbraron a la protección del estado paternalista y
en la nueva Europa oriental no fueron capaces de adaptarse a los inmisericordes mecanismos del
mercado" (Barany 2002: 201).  
 
Inmigrantes romá en España
En España hay evidencias de una creciente presencia de romá o gitanos orientales desde 1991. Pero
apenas se les considera como un grupo relevante y rara vez se atiende a su tradición cultural o a sus
motivos para emigrar, o se intenta conocer sus redes familiares y vecinales, saber de dónde vienen y
cuáles son sus intereses, sus capacidades y sus posibilidades de integración en la sociedad de acogida. De
hecho, muchas de las descripciones de los grupos de "gitanos rumanos" que se escuchan y se leen hoy en
los medios de comunicación recuerdan aquellas que describían a los primeros grupos de "egiptanos" que
fueron llegando a la Europa en el siglo XV y que apreciaban en estos grupos de "peregrinos" una mezcla
de magos, ladrones y embaucadores (Piasere 2004, Fraser 1992a, Leblon 1985). 
En España la inmigración extranjera, tras crecer paulatinamente, se ha disparado en la última década. Y
en la intensa preocupación e investigación que despierta la emigración (ver Martínez Veiga 1997, 2004;
Zapata 2000; Checa y Soriano 1999; Izquierdo 1996) no se considera a los romá uno de los grupos
inmigrantes de importancia. Aunque su número no sea tan importante como el de los inmigrantes
magrebíes o el de los suramericanos, su presencia plantea desafíos para los que no hay experiencia ni
personal formado ni siquiera intermediarios capacitados lingüística o culturalmente. 
Varios de estos desafíos se han puesto de manifiesto de forma escandalosa en relación a algunos
desalojos colectivos de asentamientos romá, lo que no ha llevado a un proceso de estudio, reflexión y
preparación para la intervención. Y se trata, en cualquier caso, de un grupo creciente de usuarios y
usuarias de los servicios públicos españoles, desde maternidades y centros de salud a colegios, servicios
sociales, etc.
Por otro lado, los romá suelen ser una de las poblaciones inmigrantes que provoca un mayor rechazo y
prejuicio entre sus vecinos. Si la importancia y el volumen de la inmigración son temas fácilmente
manipulables y casi siempre distorsionados, en el caso de los romá la impresión de una presencia
numerosa suele agravarse por su especial visibilidad y el rechazo que provocan algunas de sus estrategias
culturales de adaptación y supervivencia. 
 
2. Objetivos
En este artículo, a partir de los datosde una investigación en curso, repasaremos de forma somera y
descriptiva la situación presente de los inmigrantes romá de Rumania en España atendiendo sobre todo
a:
- El origen y carácter de esta inmigración. 
- Los períodos analíticamente distintos de este proceso y su dispersión por España. 
- Las organización social de las comunidades o asentamientos romá. 
- Las estrategias de búsqueda de recursos y los principales empleos y ocupaciones. 
- Las diferencias más fundamentales con las otras poblaciones de emigrantes. 
- La importancia de un patrón específico de migración familiar y reproductivo.  
- En relación a esa "emigración familiar" la capacidad para reproducir un modo de vida y una cultura
propia en las condiciones más adversas. 
 
3. Métodos y fuentes de información
Hemos utilizado una combinación de fuentes de datos con un enfoque multidisciplinar, guiados por el
trabajo de campo antropológico con familias y grupos romá que residen en Andalucía y, en menor
medida, en Madrid. 
Estamos realizando una investigación etnográfica, que dura ya más de dos años, utilizando métodos de
observación participante, conviviendo diariamente con una red familiar de romá que viven en Granada y
que tienen familiares en zonas de Almería, Jaén y Málaga (Beluschi 2005; Gamella 2006). Hemos
también realizado varios sondeos y una pequeña campaña etnográfica en asentamientos romá de Madrid.
Además de la observación participante, este método incluye métodos de entrevista semiestructurada y de
análisis de redes familiares y sociales que hemos utilizado para establecer las tendencias y procesos
migratorios en curso. El trabajo está aún por terminar.
Así mismo, hemos contactado con diversos expertos públicos y privados que podían tener conocimiento y
contacto con grupos romaníes de Europa oriental, tanto en municipios, las ONG, centros sanitarios (por
ejemplo en servicios de maternidad), tratando de sistematizar el conocimiento que derivaba del contacto
con personas y familias "gitanas" de Rumania. Hemos revisado los expedientes sobre familias "gitanas
rumanas" que se atendieron en Madrid en los años 2000 a 2002 en varios organismos de la Comunidad
Autónoma.
Por otra parte, hemos realizado una revisión de noticias publicadas en la prensa escrita utilizando la
metodología de análisis de eventos históricos tal como ha sido desarrollada por historiadores de la acción
colectiva en el estudio de huelgas, conflictos raciales, protestas sociales e intentonas revolucionarias a lo
largo de un período prolongado (ver Franzosi 1995; Olzak 1992; Tilly, Tilly, y Tilly 1975). No existe otra
fuente de información que ofrezca semejante cobertura de sucesos a lo largo del tiempo que la que hoy
ofrecen las publicaciones periódicas que pueden consultarse en hemerotecas y, crecientemente, en
internet. Naturalmente, como indica Roberto Franzosi, uno de los grandes investigadores en este campo,
la validez de la información de prensa es cuestionable; los periódicos difieren ampliamente en sus
prácticas informativas y en su cobertura de las noticias (1987: 6). Pero el tipo de sesgo más probable en
los medios de comunicación de masas se nutre más del silencio y del énfasis que de la información
directamente falsa (Franzosi 1987: 7). O sea, lo que callan y lo que resaltan es la fuente mayor de sesgo y
manipulación en cuanto a las acciones colectivas. Además, es obvio que la agenda visible y oculta de cada
medio de comunicación y de todos los dominantes en general, y los valores, rutinas y convenciones de las
organizaciones noticiosas limitan el espacio y la naturaleza de la cobertura de cada historia (Kielbowicz y
Scherer 1986). Por eso en esta metodología se presta especial atención a la información sobre las
circunstancias objetivas de los hechos narrados más que al análisis de los contenidos y las
representaciones que revelan (Olzak 1994: 206).
Para limitar estos inconvenientes, hemos contrastado los índices de diversos diarios nacionales, como El
País y El Mundo, desde 1990 a junio de 2006, así como las referencias a "gitanos rumanos" en Internet.
En total hemos repasado más de 3.000 noticias y establecido 634 episodios e informaciones diferentes
sobre inmigrantes rom en España, que nos ofrecen una gran riqueza de datos sobre la evolución de la
inmigración romaní a España.  
 
4. Aspectos de la inmigración romá en España
Origen: Comunidades de procedencia: Inmigración romá rumana
Los gitanos/romá de Europa oriental que se han venido estableciendo en España desde 1991 proceden
casi todos de Rumania. Esa es la identidad principal con la que son catalogados oficialmente, la que
figura en sus pasaportes y documentos de identidad y la que les concede los principales derechos de
circulación por territorios europeos. Hemos encontrado "gitanos rumanos" procedentes de aldeas,
pueblos y ciudades próximas a Timisoara, Craiova, Tandarei, Tamna, Cluj-Napoca y Bucarest. Las
regiones principales de las que provienen son por tanto, Transilvania, el Banato, Oltenia, Valaquia, etc.
(2). 
Mapa de Rumania
Es importante, en consecuencia, situar la migración romá en el contexto del gran flujo de emigración
rumana a España, cuyo crecimiento, sobre todo desde el año 2002, ha sido tan rápido como
sorprendente. En la tabla 1 puede apreciarse que, entre 1998 y 2004, el número de permisos de
residencia concedidos a ciudadanos y ciudadanas rumanas se multiplicó por cuarenta. Estos datos, a
pesar de su parcialidad, son claros indicadores de las tendencias en juego. Véase que sólo los ciudadanos
de Ecuador pueden compararse con el salto cualitativo de la presencia rumana en España. En 2005 y
2006 esta tendencia ha seguido incrementándose, una tendencia que seguramente seguirá en ascenso en
los próximos años, ahora que Rumanía forma ya parte de la Unión Europea. 
Tabla 1. Residentes legales en España en diciembre 2004.
Permisos legales de residencia concedidos por nacionalidad. Tres
nacionalidades y total
 Rumania Ecuador Marruecos TOTAL
1995 1.208 1.963 74.886 499.773
1998 3.543 2.913 77.189 719.647
1999 5.082 4.112 111.100 801.329
1996 1.386 7.046 140.896 538.984
1997 2.385 12.933 161.870 609.813
2000 10.983 30.878 199.782 895.720
2001 24.856 84.699 234.937 1.109.060
2002 33.705 115.301 282.432 1.324.001
2003 54.688 174.289 333.770 1.647.011
2004 83.394 221.606 389.847 1.981.933
Fuente: www.ine.es
En este sentido cabe plantearse si los romá se comportan como los otros rumanos en sus trayectorias
migratorios, si sus proyectos se pueden considerar una variación de proyectos "rumanos" o
verdaderamente representan una forma diferente de aprovechar las oportunidades que se ha abierto tras
el cambio de régimen de 1989. 
 
4.1. Etapas en la emigración romá a España
Tras la caída del régimen de Ceaucescu se produjo una ola de emigración de romá rumanos hacia
Alemania y Austria primero y hacia Inglaterra, Francia, Italia y la península Ibérica, después. En España
hay evidencias de la presencia de familias romá rumanas ya en los años 1991 y 1992, Desde entonces,
distinguimos cuatro etapas relativamente diferenciadas en la inmigración romá a España. 
 
Primera etapa: 1991-1994. Avanzadilla de "refugiados políticos"
En esta primera fase, los patrones de llegada, asentamiento y explotación de recursos se basan en la
existencia de pequeños grupos familiares relativamente aislados, que llegaban a España tras estancias en
otros países de Europa occidental. Se trata de una emigración clandestina que utiliza canales ilícitos de
transporte y ocultación, por ejemplo en camiones TIR, y que parece ser una derivación o "goteo" del gran
movimiento de población que se había desbordado sobre Austria y Alemania.
Su presencia es juzgada a través de intensos prejuicios que se atribuyen a sus peleas internas, su pobreza
y su especial acomodación a la sociedad huésped en la que es frecuente la mendicidad que, unida a su
especial vestimenta y presentación de sí mismos, les hace, sobre todo a las mujeres, especialmente
vulnerables al rechazo y el desprecio mayoritario. Para conseguir permisos de residencia, en este período
se juega la baza de presentarse como refugiados políticos.
Algunos casos aislados denotan una forma de adaptación e inserción marginal. La mendicidad es una
forma muy visible y común de obtención de recursos. A menudo se realiza con niños, cuya presencia es
muy llamativa y define en gran medida a esta población. 
En estos años, España aparece como un destino atractivo, un país en expansión económica, hospitalario
y relativamente benigno para los transeúntes y refugiados. La Exposición Universal de Sevilla y las
olimpiadas de Barcelona en 1992 sirvieron de señuelo y parecían prometer extraordinarias oportunidades
de negocio y beneficio. Esta realidad se aprecia en nuestra revisión de la prensa escrita. Así, La primera
noticia que hemos encontrado en nuestro repaso de prensa sobre "gitanos rumanos" en España concierne
a una romí procedente de Timisoara, que en julio de 1992 abortó en plena calle, tras ser golpeada por
otros "gitanos" que le exigían el pago de una deuda por haberla transportado clandestinamente desde
Alemania. Sus perseguidores le amenazaron con llevarse a su hijo, de tres años, y golpearon brutalmente
a su marido. Al final les quitaron su furgoneta. Las autoridades y los propios periodistas les
identificaroncomo gitanos por su indumentaria y por unos supuestos "rasgos" faciales y corporales que
les caracterizarían (ver El País, Madrid, 31 de julio de 1992).
Entre otras, al año siguiente descubrimos la noticia de una "niña rumana de seis años que mendigaba
sola por la noche" en una céntrica calle de Madrid. Poco después la policía encontró a los padres y a
otros dos hijos de la pareja, que vivían en una furgoneta y habían solicitado asilo como refugiados
políticos (El País, Madrid, 5 de agosto de 1993).
Las noticias de este período muestran la desesperada situación en la que vivían muchos de estos
emigrantes, la explotación a que se veían sometidos por "traficantes de personas" que no respetaban
barreras étnicas. También es evidente el cúmulo de prejuicios a través del cual se percibe la presencia y
naturaleza de estas personas. "Roba niños", "mafiosos", "violentos" son rótulos que les caen encima ya
desde este primer caso, así como una casi animalizada descripción de mujeres que abortan en la calle y
parecen no prestar atención ni mostrar dolor, pena o sufrimiento. 
 
Segunda etapa: 1994-1998. Asentamientos colectivos
En la segunda fase se aprecia un claro aumento de la presencia romá en España que, además de
dispersarse por el tejido urbano en pequeños grupos familiares, forman asentamientos colectivos en la
periferia de las ciudades o en espacios degradados del centro urbano. Los precarios campamentos dan
una nueva dimensión de esta emigración que empieza a verse como problema social. 
En este período se imponen condiciones más exigentes y se restringen enormemente las concesiones de
asilo y refugio. El cambio se justifica tanto por la avalancha de solicitudes como por el cambio político
producido en Rumania, donde las condiciones de vida siguen siendo muy difíciles, pero existe un
gobierno con cierta legitimidad democrática. Las restricciones a la concesión de refugio y asilo hacen
disminuir rápidamente el número de solicitantes. De unas 12.000 demandas anuales entre 1992 y 1994
se pasa en 1995 a unas 5.000. Con todo, a finales de ese año los gitanos rumanos encabezaban la lista de
peticionarios de asilo; sumaban 620 peticiones en los seis primeros meses; pero casi todas fueron
denegadas (J. Duva, El País, 26 de diciembre de 1995). En 1997, todavía las solicitudes de asilo político
de "gitanos rumanos" superaban el 40 por ciento del total de peticiones (Comisión Española de Ayuda al
Refugiado, datos recogidos en El País, 16 de agosto de 1998).
Institucionalmente, la respuesta a los emigrantes del este se torna más exigente, y cuidadosa, lo que se
corresponde con la creciente preocupación de la Unión Europea por la integración de los PECES, los
Países de Europa central y oriental, casi todos los cuales cuentan con importantes minorías romá/gitanas
(Barany 2002).
En el verano de 1994 se aprecia un cambio en los patrones de acomodación de inmigrantes romá al
territorio español. Aparecen los primeros asentamientos colectivos importantes y estables. El primero del
que tenemos noticia está situado en un descampado del norte de Madrid, junto a un vertedero. Unas 100
personas, pertenecientes a 20 familias "rumanas" que han solicitado asilo político, viven en tiendas de
campaña y en furgonetas en un descampado de Fuencarral, un distrito en la periferia norte de Madrid.
No tienen letrinas ni agua corriente y suelen dispersarse durante el día en busca de dinero, comida y
recursos. La mayoría de las familias provienen de la región de Timisoara, en Transilvania. En ellas hay
numerosos menores y algunos bebés. Varios médicos, enfermeras y voluntarios de la Cruz Roja de los
pueblos vecinos acuden al poblado para llevar ropas, alimentos y medicinas. Los habitantes, de lo que se
conoce ya como "la caravana rumana", se mudan varias veces, dispersándose y concentrándose de nuevo
según aumenta la presión policial. Hay períodos en que se les pierde la pista (El País, Madrid, 19 de
enero de 1995).
A partir de entonces, el proceso se repite y se consolida en otros lugares. Así, por ejemplo, en julio de
1995 unas 30 familias gitanas procedentes de Craiova, se aposentan en las ruinas de un antiguo matadero
de pollos situado en las afueras del pueblo de Rivas-Vaciamadrid, a unos 15 kilómetros de Madrid, y lo
convierten en un campamento estable. "Casi la mitad son niños" y las mujeres van "ataviadas muchas de
ellas como zíngaras, con faldas de colores y pañolones a la cabeza" (Begoña Aguirre, El País, 21 de agosto
de 1995). Recurriendo las denegaciones de asilo político y desplazándose de un lugar a otro, la mayoría
evitarán la expulsión del país. A pesar de sus malas condiciones higiénicas y sanitarias, el campamento se
convertirá en lugar de encuentro y referencia para numerosos viajeros romá que llegan de Rumania,
Alemania, Italia y Francia. Mas de 300 personas llegarán a vivir allí con cierta regularidad, sobre todo en
verano, entrando y saliendo del campamento. El asentamiento superará reyertas internas con heridos
graves, varios intentos de desalojo, enfrentamientos con la policía y los vecinos de los pueblos cercanos.
En marzo de 1998 las autoridades locales, de partidos de izquierda, consiguieron el permiso de derribo y
que se marcharan todos los habitantes del matadero tras pagar unas 20.000 pesetas (unos 150,00 euros)
por persona en concepto de gastos de viaje. Esta decisión fue muy debatida políticamente.
En cualquier caso, los asentamientos populosos y estables de romá se habían convertido ya en una
realidad española. Hacía siglos que no existían comunidades completas de romaní parlantes en la
península tan numerosas, independientes y formadas por ciudadanos extranjeros. En poco tiempo, estos
asentamientos se tornarán una preocupación para ayuntamientos y autoridades regionales en toda
España. 
 
Tercera etapa: 1999-2001. Expulsión y problematización 
A partir de 1999, el impacto sociopolítico de la inmigración romá en España da un salto cualitativo; el
desalojo forzoso de varios asentamientos provoca intensos enfrentamientos entre gobiernos locales y
nacionales y la oposición. El caso de mayor relevancia ocurrió en Madrid, en 1999, de nuevo en el distrito
de Fuencarral, en la periferia Norte donde se había formado un campamento muy precario de
furgonetas, chabolas y tiendas de campaña donde vivían de forma intermitente más de 400 "gitanos
rumanos" en un descampado cercano a zonas industriales y residenciales de importancia. Varias familias
llevaban años viviendo allí y muchas otras utilizaban el asentamiento, que tenía más de un kilómetro de
extensión, como lugar de encuentro y reposo y como base de operaciones. Este campamento seguramente
derivaba de los otros que se habían ido creando y abandonando en esta zona de descampados en el Norte
Madrid, junto a las grandes vías de comunicación con el Norte. A principios de 1999 llegan a juntarse allí
unas 100 unidades domésticas que subsisten con la mendicidad, la limpieza de coches y la venta de
diarios "sociales" para indigentes, como La Farola o La Calle. Casi 500 personas se cobijan en furgonetas
y tiendas de campaña, rodeadas de basuras y escombros, compartiendo una sola fuente de agua y sin
letrinas o baños (Begoña Aguirre, El País. Madrid. 17 de febrero de 1999).
El factor desencadenante fue una denuncia de UNICEF sobre la situación de miseria, abandono y riesgo
de los 170 menores del asentamiento. Se exigió la escolarización inmediata de los niños y el seguimiento
sanitario de los más de 20 bebés, la mayoría nacidos en España (Begoña Aguirre, El País. Madrid. 18 de
febrero de 1999). Enseguida intervino el Defensor del Menor y acudieron los medios de comunicación,
incluida la televisión (T. Escárraga, El País. Madrid, 23 de febrero de 1999). La situación se agravó sólo
unos días después, cuando un niño de dos años muere abrasado al arder la tienda de lona donde dormía
con su madre y su hermano, un bebé de dos meses, que sufrió quemaduras en las manos (L. Durán y B.
Aguirre, El País: 11 de marzo de 1999). Esta tragedia elevó el tono de la polémica institucional y política.
Ahora ya hay acusaciones directas de responsabilidad para las autoridades municipales, autonómicas y
nacionales, todas, en ese momento, del Partido Popular, el partido conservador. Las administraciones
reaccionaron con un programa de escolarización infantil y la instalación de letrinas, duchas y recogida de
basuras. Con la llegada del verano y las vacaciones escolares, agobiada, por las presiones divergentes, la
Delegación del Gobierno expulsó a los residentes que quedaban en el poblado y lo limpió.
La tragedia, de nuevo, añadió dimensiones imprevistas a las decisiones de la administración. A las pocas
horas de ser expulsados, otro niño de cinco años murió aplastado por las ruedas de un camión mientras
jugaba en el aparcamiento de una gasolinera donde se habían parado las furgonetas en las que se
desplazaba su familia. El caso dejó al descubierto la desesperada situación de las familias y la inoperancia
de un método de resolución que desplazaba el problema sin resolverlo. En las semanas siguientes, los
expulsados de Fuencarral acamparon en varios parques de zonas residenciales de la ciudad. Las
autoridades se vieron obligadas a intervenir y buscaron un nuevo hogar para estas familias: una escuela
abandonada por la caída de activos que resultaba de la baja natalidad española. Todo un símbolo del
porvenir. Los problemas no concernían ya al un aumento de la presencia de los "gitanos rumanos" y sus
campamentos, sino a las repuestas de las administraciones públicas implicadas en el caso . A las
denuncias de la oposición municipal se suman las autonómicas e incluso las críticas al Gobierno, que
obligan a intervenir al Ministro del Interior.
El proceso de "descubrimiento" de este nuevo "chabolismo" -frente al "viejo" chabolismo de los gitanos
españoles-- de estos nuevos "parias" y su conversión en problema político se repite en otras regiones y
ciudades, por ejemplo en Novelda, Alicante, en abril de 2001; en Berriz (Vizcaya) en junio de 2001 en el
solar de Agurrelanda en Vitoria (Álava) en agosto de 2001, etc. Se ha generado un problema social
desconocido por la necesidad de acabar con esos asentamientos chabolistas cuya persistencia no puede
tolerarse, como se hizo con los asentamientos de gitanos españoles durante décadas, pues presentan
circunstancias nuevas: son extranjeros a menudo en situación ilegal, acogen multitud de niños e incluso
bebés en condiciones también ilegales y se sitúan en lugares de la geografía urbana que resultan
intolerables para las autoridades municipales. Y es que no ocupan sólo la periferia abandonada y
degradada, sino, a menudo, lugares céntricos o con usos ya establecidos y muy visibles. 
A partir del año 2001, con la entrada en vigor de la nueva Ley de Extranjería se endurecen las
condiciones de acogida y las exigencias para permitir la residencia de inmigrantes. Esto repercutió en el
trato que se daría a los asentamientos romaníes más visibles. En este período se optó recurrentemente
por la expulsión policial de los asentamientos y su destrucción inmediata, seguida del expediente para la
expulsión del país de los residentes "sin papeles". Pero la expulsión de familias enteras, sobre todo
cuando incluyen menores, es larga y compleja. Y el problema no se resuelve ni se disuelve. Sólo se
desplaza y vuelve a surgir en otro lugar, mientras sigue aumentando la atracción que la situación
española ejerce sobre muchos habitantes de Europa oriental. 
 
Cuarta etapa: 2002-2006. Masificación y dispersión territorial
El año 2002 marcó un cambio en la posición internacional de Rumania en Europa; los rumanos pueden,
a partir deentonces, circular con libertad en el Espacio Schengen. Desde entonces se ha producido un
aumento rápido de los desplazamientos de ciudadanos rumanos a España. Este proceso no es
necesariamente lineal, sino que han aumentado también los retornos y las trayectorias migratorias que
cobran un carácter más fluido y circular (Sandu et al. 2004: 21). Esto ha afectado también a los "gitanos"
rumanos.
Hasta 2002, los acuerdos bilaterales entre los dos países "se concentraban en el problema de la
readmisión de los ciudadanos rumanos que España quería repatriar. A partir del 2002, se firma el primer
acuerdo bilateral, y aumenta el número de trabajadores legales, convirtiéndose España en el segundo
receptor de trabajadores rumanos en situación legal, tras Alemania" (Sandu et al. 2004: 21).
Los problemas con campamentos de rumanos se extienden por más ciudades, cuyas autoridades, ahora
cubriendo todo el espectro político, recurren a tácticas de expulsión, desplazamiento y destrucción de los
asentamientos. Esto ocurre, por ejemplo, con las 53 chabolas que son derruidas en el Puente del
Patrocinio de Sevilla en enero de 2003; o con la expulsión de un grupo de 50 personas de la finca de la
Gran Vía de Valencia en noviembre de 2003; el desalojo de los "gitanos rumanos" acampados en
Montoro (Córdoba) en febrero de ese mismo año; o la de agosto de 2004 en el Cortijo Los Ciegos de la
ciudad de Córdoba, repetida meses después con el grupo asentado en la fábrica ABB de la misma capital,
etc.
En cuatro años, las personas originarias de Rumanía se han convertido en la población de europeos más
importante de España y la que más crece. Hay grandes asentamientos de rumanos en bastantes
provincias, incluyendo Madrid, Valencia, Barcelona, Castellón, etc. Y en esas zonas también es notable la
presencia gitana rumana, que va estableciéndose en barrios baratos, en viviendas de alquileres bajos, o
en zonas de infravivienda o de autoconstrucción que, curiosamente, han sido tradicionalmente hogar de
calés, de gitanos españoles. Así, son muchos los barrios de las periferias urbanas, más o menos
degradados en los que hoy conviven estas dos minorías lejanamente emparentadas y, sin embargo, hoy
tan diferentes. Desde el Polígono de Almanjáyar-Cartuja en Granada, la Cañada Galiana en Madrid, o
Sant Roc en Badalona, etc.
No parece exagerado pensar que los inmigrantes romá en España pueden en este período contarse por
miles, y su distribución sigue patrones semejantes al resto de la población rumana en cuanto a las
regiones y provincias donde se establece, que suelen ser aquellas más pobladas yactivas económicamente.
Pero sus estrategias familiares y socioeconómicas son muy diferentes y suponen un desafío mucho mayor
para la integración y la atención social. 
 
4.2. Caracterización de los grupos romá inmigrados
Varias formas de categorización convergen sobre esta población y confunden cualquier intento de
establecer un sistema identitario coherente y exhaustivo. Desde fuera, la mayoría de los españoles tiende
a ver a los "gitanos rumanos" un tipo especial de gitanos o de rumanos y, en cualquier caso, doblemente
sospechosos, como extranjeros y como gitanos. Las diferencias entre ellos resultan poco importantes; lo
que vale para un grupo vale para todos. Pero si se intenta penetrar en las categorizaciones de los propios
participantes, se aprecia que en España se reproduce, aunque de forma simplificada el complejo
panorama étnico rumano. Recordemos que en Rumania, como en otros países balcánicos hay una gran
fragmentación étnica y en una misma ciudad o comarca pueden convivir hasta una docena de grupos
"romaníes" muy diferentes en su lengua materna, adaptación profesional, costumbres, indumentaria y
sobre todo, en su sentido de sí mismos y de su relación con la población mayoritaria y con los demás
grupos "gitanos". 
La identificación interna puede no coincidir con la externa. Es frecuente que la percepción mayoritaria
no valore o considere diferencias que son muy importantes para los propios participantes. Desde dentro,
muchas de las categorizaciones clásicas de los grupos romá no son aceptadas o utilizadas canónicamente,
prefiriendo el uso de categorías propias en las que las diferencias lingüísticas se combinan de forma
compleja con las regionales y las familiares. El uso del idioma romanés (3) es un criterio fundamental,
combinado con un estilo de vida que se manifiesta en aspectos que pueden servir, según las
circunstancias, como marcadores de una frontera étnica no siempre fija ni estable. Por ejemplo, es
generalmente mucho más visible la identidad "romaní" de las mujeres, con sus especiales tocados y
pañuelos para el pelo, sus faldas largas (fusta, en el dialecto de nuestros informantes en Andalucía), y los
delantales de las casadas (katrenca)… en total, por su renuncia a vestir a la moda moderna y gaikane.
Pero seguramente los procesos de ocultamiento e invisibilidad de la diferencia son constantes, en un país
tan crecientemente variado como se ha vuelto España. 
Los grupos que hablan romaní se identifican mayormente como "rom" o "romá", aunque a menudo de
forma indirecta. Los que hablan rumano pero no romanés suelen ser identificados por estos como tigani
un término con una importante carga despectiva. A veces en este sentido se usa el término bajas o be'as
que podría ser la forma dialectal correspondiente a "boyash" (lavadores de oro) se supone que son un
grupo de gitanos que no habla romaní, y de los que formarían parte los grupos "ursari" y los "rudari"
tradicionalmente reconocidos (Fraser 1992b) pero que ha desarrollado importantes tradiciones musicales
(Williams 1996) y culturales. Entre los informantes con los que hemos trabajado era común escuchar ese
término despectivo, como forma de referirse a aquellos gitanos no hablan romaní y, de forma derivada,
para burlarse o despreciar a alguien que ha perdido sus costumbres y su carácter "rom".  
 
Proyecto migratorio y duración de la estancia 
Desde la perspectiva de los propios participantes, la estancia en España y en otros países del occidente
europeo forma parte de un proyecto cuyo objetivo final es el retorno a "su tierra" con unos ahorros que
permitan la mejora del nivel de vida. Los inmigrantes romá que hemos podido conocer más
estrechamente siguen considerando Rumania como su patria. No se sienten apátridas, ni españoles,
aunque los niños y niñas, sobre todo los que llevan años aquí y se expresan mejor en castellano o en
catalán puedan estar desarrollando una nueva identidad más compleja y binacional. El proyecto
migratorio no suele, por tanto, vivirse como una ausencia definitiva del hogar rumano. La gran mayoría
quisiera volver y envía dinero regularmente a sus familias en las aldeas, pueblos y barrios de Rumania,
manteniendo vivas relaciones cruciales de parentesco. Esto es muy semejante a los que señalaba Piasere
respecto a los romá presentes en Italia y desplazados desde Yugoslavia (1999). 
El sueño de nuestros informantes romá en Andalucía y en Madrid, especialmente los jóvenes recién
casados, es ahorrar lo suficiente para poder comprar un terreno en la aldea rumana de origen y
construirse allí una casa. La nostalgia puede trastocar los recuerdos de una tierra donde a menudo son
también segregados y rechazados; pero en gran medida el sueño del retorno sigue muy vivo en estas
personas.
Por eso, quien tiene una casa en Rumania se resiste en venderla y prefiere dejarla a cargo de parientes o
cerrarla. Hay casas que permanecen cerradas durante largos períodos, otras cuya construcción se queda a
medias por falta de fondos y en espera de nuevos envíos. En estas casas no sólo se invierte dinero, sino
esfuerzo, tiempo y una parte considerable de la identidad personal y familiar. Construir una casa grande,
como ser propietario de uno o mas coches de marca (la marca rom por excelencia, como la de tantos
otros, es Mercedes, seguida por BMW y AUDI) u organizar grandes banquetes para muchos invitados,
forma parte del estilo de vida con el que muchos sueñan para cuando regresen y que marca el estatus de
los que han "triunfado" en la emigración y demostrado su valor y capacidad.
En Spanija, por el contrario, la vivienda que se ocupa tiene un valor más instrumental y las preferencias
dependen de su precio y su utilidad con respeto a las oportunidades económicas del momento. Por eso,
muchas veces se vive en una furgoneta al acudir a zonas rurales a la vendimia o las campañas de la
recogida de aceituna, naranja, fresa, hortalizas, etc... En estos casos algunas familias pueden abandonar
el piso que tenían alquilado en una capital y volver a buscar un alquiler cuando éste termina. En España
ningún rom es juzgado según la casa que tiene; su capacidad de 'hacer dinero' la demuestra construyendo
en Rumania, no alquilando, ni comprando aquí. La presión social que rodea el "éxito económico" de una
familia, que recae normalmente sobre sus varones, es un factor importante en la emigración, tanto que, a
veces, quien no ha conseguido ciertas ganancias prefiere no regresar a Rumania hasta tener dinero
suficiente para poder dedicar una parte a ofrendas alimenticias y fiestas.
En este sentido, los emigrantes romá suelen practicar una movilidad territorial mucho mayor en España
que en su tierra de origen. La movilidad espacial se relaciona sobre todo con la búsqueda de vivienda
barata y adecuada, así como con las oportunidades ocupacionales y económicas que se presentan en cada
momento, la presencia de grupos de parientes, vecinos o amigos, etc.
Curiosamente el nomadismo que se les atribuye a estos grupos por su carácter de gitanos, y que suele
reflejar el desconocimiento real de "el otro", es más fruto de la emigración romá que de su cultura
originaria. Dicho de otra manera, están mucho más dispuestos a cambiar de residencia y a mudarse en
España de lo que estuvieron nunca en Rumania, donde suelen formar parte de poblaciones asentadas en
las mismas zonas urbanas o rurales desde hace décadas o siglos. 
 
Vivienda y hábitat
Por lo que concierne a la obtención de vivienda y espacio para residir, los romá muestran una gran
flexibilidad y una enorme capacidad de adaptación, siendo capaces de vivir en condiciones muy difíciles
que rara vez son aceptadas por otros emigrantes, salvo de forma puntual, por ejemplo durante algunas
campañas agrícolas. Por ejemplo, son capaces de vivir en tiendas de campaña en pleno invierno, con
lluvia, viento y nieve, rodeados de barro y sin agua corriente ni baño ni letrinas. O adaptarse a chabolas
de materiales de derribo de pésima calidad, o vivir largas temporadas en furgonetas o caravanas
deterioradas que forman campamentos o asentamientos. A menudo las condiciones exteriores de estos
asentamientos son deplorables y poco saludables, pero sorprende siempre el esfuerzo por tener un
espacio familiar limpio, ordenado y con un especial sentido de dignidad y calidez humana que forma
parte de su cultura y que rara vez es comprendido por los gae, los no gitanos. Chabolas y barracas de
autoconstrucción sin agua ni luz, furgonetas, incluso tiendas de campaña han albergado a los romá en
invierno y verano; también han empleado estrategias "okupas" y se han acogido en edificios
abandonados, viviendas pero también fábricas, talleres, incluso el ya citado matadero de pollos. En
Granada convivimos durante medio año con siete familias que se instalaron en un cortijo abandonado al
borde de la autovía de circunvalación en el verano de 2003. Hasta que fueron desalojados en enero de
2004, en aquel edifico en ruinas, sin agua corriente y con electricidad robada de una línea próxima,
aquel grupo de romá fue capaz de crear un espacio limpio y acogedor y de mantener una vida familiar
protectora y satisfactoria en un país extranjero. 
Pero según van acomodándose, aumentando sus ingresos y mejorando su inserción sociolaboral en
España, los romá también alquilan pisos o pequeñas casas con jardín. Como ocurre también con otros
inmigrantes, a menudo los pisos en alquiler son aprovechados al máximo: el salón, que funciona como
espacio común durante el día, sirve de dormitorio por la noche, generalmente para los muchachos y
hombres solteros. Cada dormitorio es ocupado por una pareja y sus hijos y puede contar con una
pequeña cocina, dependiendo de la relación que esa pareja mantenga con el resto de los residentes de la
casa y sobre todo con la pareja que domine la cocina principal. El precio de la vivienda por persona se
reduce así notablemente. 
 
Migración y redes familiares
Más que un proceso individual o de grupos de individuos adultos en busca de trabajo e ingresos, la
emigración romá que hemos conocido en España es un proceso familiar, que involucra hogares o
secciones de hogares que viajan o se establecen juntos o mantienen vínculos y apoyos una vez
establecidos. 
El núcleo central de convivencia suele ser un hogar conyugal centrado en torno a una pareja, a menudo
extendido o con capacidad de "extenderse" y acoger a parientes "descolgados" o, típicamente, a un hijo
casado con su esposa (la borí) e incluso a paisanos o vecinos o amigos que provienen directamente de
Rumania o de otros de los muchos enclaves donde se haya extendido la red familiar.
Hay también hogares monoparentales, generalmente una madre con hijos, vinculados con otros hogares
encabezados por hermanos, cuñados o hijos, y también se da el caso de personas, casi siempre varones,
que viajan solas, pero generalmente se vinculan con otros hogares donde tienen parientes que les apoyan,
informan, acompañan.
Los diversos hogares "extendibles" suelen estar encabezados por parientes consanguíneos y afines y de
amigos y vecinos que conforman amplias redes de apoyo, información y solidaridad. Estas redes a
menudo abarcan personas residiendo en varios países, junto a aquellos que quedan en Rumania y
reciben envíos de sus familiares en España, Francia, Alemania o Inglaterra. Los miembros de estos
hogares mantienen un contacto regular con familiares en Rumania, donde han quedado algunos hijos a
cargo de abuelas, hermanos, hijos e hijas casadas, otras redes de hogares. Las nuevas tecnologías, sobre
todo los teléfonos móviles, son un elemento central de comunicación familiar.
Los inmigrantes romá en España no suelen esperar al reagrupamiento familiar para tener unidades
conyugales e incluso familias extensas conviviendo juntas en el lugar de llegada. El suyo es un proceso
migratorio complejo en el que otros miembros del hogar pueden quedar atrás en Rumania (hijos con una
abuela, por ejemplo) o algunas parejas seguir residiendo en lugares donde se han anclado.
A veces una o varias de estas parejas sirven de ancla para la venida, provisional o duradera, de personas
solas, mujeres con hijos, parientes que prueban suerte, etc. Y las unidades conyugales forman redes que
se apoyan, informan, consuelan y, en ocasiones protegen frente a las amenazas o los ataques de otros
grupos. Generalmente estas redes no están focalizadas en torno a una persona (el padre o esposo
dominante) sino a una pareja (padre y madre) y en sus hijos e incluso nietos. Cuando alguno de estos
grupos familiares se establece en un espacio y lo coloniza, el asentamiento puede servir de anclaje,
refugio y atracción para otros parientes que pueden entonces desplazarse aquí desde otros países de
Europa.
Cada hogar suele preferir y buscar su independencia económica y suele contar con su propio presupuesto
y toman sus propias decisiones en relación al trabajo, la residencia y el desplazamiento. La toma de
decisiones suele ser un proceso jerárquico y el padre esuna figura central e incluso dominante; pero no
conviene menospreciar la agencia femenina, sobre todo de las esposas mayores, que actúan más en la
sombra y sin contradecir públicamente a los maridos. En cualquier caso, la emigración es un proyecto
familiar mucho más que individual. 
En Rumania un 'típico' núcleo doméstico romá, que suele coincide con una casa, es compuesto por los
dos progenitores, sus hijos e hijas y, a menudo, las pareja del hijo más recientemente casado. En España
esta estructura representa un ideal que no siempre es posible, o aconsejable, realizar. Aquí la
composición de los núcleos domésticos responde a nuevas exigencias, como la presencia de 'fragmentos'
de familias, como hombres sin esposas, o por el contrario, la fusión más o menos temporal de varias
unidades domésticas que comparten un espacio común para reducir costes monetarios, aprovechar
oportunidades (como la de un cortijo abandonado en Granada donde se instalaron 14 personas de tres
familias emparentadas) y rentabilizar cualquier entrada monetaria y destinarla a Rumania. Esto ocurrió,
por ejemplo, en el año 2003, en un cortijo abandonado en el borde rural de Granada, que fue
"colonizado" durante seis meses por dos familias romá que llegaron a incluir a 14 personas viviendo
permanentemente, aunque por allí pasaron más de 30 familiares, vecinos y amigos del pueblo en
Rumanía. Aunque había independencia presupuestaria de los dos grupos, eran también frecuentes el
compartir comida y otros recursos de forma temporal. Esta forma de vivir tenía su propio término en el
universo conceptual de estas familias era vivir p'o placo y, según Beluschi, "resumen esas soluciones que
excluyen vivir en una casa o piso en propiedad o en alquiler te beel n'o kher, o en pensiones u hoteles,
n'o hotelo, y, a pesar de su incomodidad y de la preferencia general por vivir en una casa propia con
jardín y comodidades e incluso a cierta distancia de otros romá, "los recuerdos de la vida p'o placo
adquieren matices nostálgicos de la convivencia, la ayuda recíproca y la común resistencia contra la
policía, los trabajadores sociales y, en general, la autoridad gae" (2005: 96). 
 
Redes familiares y comunidades rom 
Parentesco, vecindad y amistad son, pues, los vínculos relacionales cruciales para conformar redes de
información, motivación y apoyo a la emigración. Por eso con frecuencia encontramos redes sociales
entre los romá establecidos en España que reproducen porciones de las redes familiares y vecinales de las
regiones de origen. Lo original en la estrategia rom es cómo esta reconstitución se lleva a cabo.
Los miembros de diversas unidades domésticas romá que residen en España suelen vincularse con otras
encabezadas por descendientes que comparten un antepasado común y que son, por tanto, porciones de
grupos de filiación que los romá llaman ratzas o vitsas. Suele tratarse de grupos con una dominancia
virilocal y patrilocal aunque matizada por los numerosos matrimonios consanguíneos y una gran
flexibilidad que permite la incorporación al grupo de descendientes del fundador epónimo por vía
materna y de sus hijos y esposas, además de parientes afines y asociados.
Por ejemplo, en uno de los grupo romá con los que hemos desarrollado trabajo de campo en Andalucía
oriental y a los que llamaremos los Radulesc (hijos de Radul) por seguir su manera de nombrarse a sí
mismos, la mayoría de los miembros que conviven y cooperan pertenecen a un grupo de familias que
reconocen un fundador o antepasado epónimo, Radul (4). Esta filiación les otorga una identidad
parental, una pertenencia a través de la que se diferencian de otras ratzas. Es decir, se trata, al menos en
parte, de un grupo de filiación virilocal, con elementos de ideología agnaticia junto a principios de
parentesco bilateral, en un sistema en que la filiación es condición suficiente pero no necesaria para la
pertenencia en el grupo de cooperación local por usar la terminología de Scheffler (2000). Los
matrimonios entre miembros de la misma ratza son frecuentes y la incorporación a la ratza de la esposa
es posible y puede incluso suponer una mejora de estatus socioeconómico. Los hijos pueden optar por la
filiación materna o paterna dependiendo de la situación, aunque se aprecia una marcada preferencia por
la residencia virilocal tras el matrimonio, lo que en la práctica otorga más relevancia al lado paterno. La
solidaridad entre miembros de la misma ratza suele ser mas fuerte que entre miembros de ratza
diferentes, pero no conforman corporaciones ni unidades cerradas, sino más bien relaciones con diverso
potencial para la cooperación y el apoyo mutuo. Cuanto más cercanas las relaciones de parentesco, más
frecuente y estrecha la solidaridad y la convivencia. Los Radulesc se sentían vinculados a otros miembros
de su ratza con más de 100 miembros y asociados residiendo en la ciudad de Granada, donde a
principios de 2004 vivían también otros 250 rom. Los Radulesc tenían parientes consanguíneos y afines
en otras provincias andaluzas como Málaga, Huelva y Sevilla, así como de Murcia, Albacete, Valencia,
Alicante, etc... 
Los Radulesc y sus asociados en España proceden en su gran mayoría del mismo pueblo de Transilvania
y de una aldea cercana, y el parentesco entre familias es muy cercano: son hermanos y primos, cuñados y
concuñados que han migrado en diferentes momentos hacia España y se han ido concentrando en
Andalucía. Hay familias que podemos llamar 'pioneras'. Llegaron en 1999 y desde entonces se
establecieron en Granada. Ellas fueron ayudando a otras familias que fueron llegando después y con las
que les unían vínculos de consanguinidad, afinidad, vecindad y amistad. De este proceso han resultado
dos redes familiares relacionadas, que se definen sobre todo por su zona de origen y que suman hoy cerca
de 200 personas de cultura romá residentes en Andalucía. Estas redes de paisanos y parientes se
distinguen drásticamente de otros grupo de romá al que llaman 'Tsindereni', que también residen en
Granada, pero que proceden de zonas urbanas de Bucarest, Craiova y Tandarei. Con estos otros romá, los
Radulesc y sus asociados se tratan poco y los casos de cooperación económica o apoyo mutuo son
esporádicos.
En la percepción de los otros emigrantes aparecen procesos de categorización que varían según el punto
de vista. Nosotros lo miramos desde la perspectiva de aquella red familiar con la que hemos adquirido
más confianza y conocimiento, encabezada por el mayor de tres hermanos que también estaban aquí,
junto a cuñados, algún primo e incluso algunas hermanas viudas con sus hijos. Otras personas y familias
romá de Granada pueden enfatizar otros vínculos e identidades.
La importancia práctica de las relaciones familiares varía según la circunstancia y las personas
implicadas. Frente a otros romá, los vínculos de paisanaje, el ser familia y el tener una historia común
pueden ser cruciales. Pero en la relación estrecha entre familias, ese supuesto origen común puede no ser
relevante. Los conflictos son posibles y se mantiene bastante independencia entre hogares, aunque
también hay ayudas constantes, solidaridad y cooperación.
En Madrid hemos localizado semejantes redes familiares y locales, donde se combinan y refuerzan
criterios de pertenencia familiar, local y dialectal. Por ejemplo, en el asentamiento chabolista de El
Salobral que hemos podido estudiar, predominaron los procedentes de Craiova. En el barrio de Sant Roc
en Badalona, en Cataluña, nos consta que predominan los romá procedentes de Tandarei, etc. 
 
Género e identidad étnica: las imprescindibles mujeres romá
La presencia de mujeres es imprescindible a la hora de fundar un núcleo en la emigración y son ellas las
que se ocupan de la preparación de los alimentos y del cuidado general del hogar y de la atención diaria a
sus miembros. Hijas y nueras representan un apoyo indispensable para la mujer responsable de la unidad
doméstica . Rara vez hay niños impúberes sin sus madres, mientras es frecuente encontrar varones que
han dejado su mujer con hijos en Rumania y han venido a España para estancias que no suelen ser
largas (algunos meses como muchos, a los que sigue o la reagrupación aquí, o la vuelta a casa),
normalmente entran en el núcleo doméstico del hermano o de la hermana. Hay una considerable
segregación de roles en todos los ámbitos de la vida social. Las tareas domésticas recaen casi
exclusivamente en las mujeres, sobre todo lo que concierne la adquisición y preparación de alimentos,
mientras que la iniciativa económica y la toma de decisiones ocupacionales está más a menudo en manos
de los hombres. Por otra parte, las mujeres, por su vistosa vestimenta de largas faldas, vivos colores,
cabello adornado y pañuelos que lo cubren suelen ser más fácilmente reconocidas como "gitanas" o,
como dicen algunos periodistas, como "zíngaras". Aunque esta indumentaria tan distintiva no es
universal entre los romá, sí que permite afirmar que la distinción étnica indumentaria del grupo se basa
sobre todo en el aspecto de las mujeres.
La adquisición, conservación y preparación de la comida es asunto de mujeres y parte esencial de un
complejo sistema de pureza/higiene ritual y simbólico que también conecta con el lavado de ropa, de los
utensilios de cocina y del propio cuerpo. Curiosamente, las mujeres son al tiempo fuente profunda de
contaminación por su extraordinaria capacidad para traer niños al mundo y fuente esencial de la
reproducción diaria de un modo de vida romá al conseguir y preparar el alimento que nutre y sostiene a
todos (Beluschi 2005). Las mujeres son las que reconstruyen un intenso universo moral y social en uno
de los ámbitos aparentemente más inhóspitos.
Las mujeres establecen elementos de la frontera étnica, más fácilmente reconocibles. Su cabello, sus
pañuelos para cubrirlo, sus faldas largas, cierto aire anacrónico y como antiguo en su indumentaria y su
presentación de sí mismas, rechazando pantalones y atuendos modernos, indican un especial sistema
moral, ideológico y de creencias. 
 
Una emigración reproductiva: el peso de niños y niñas
Una de las consecuencias principales de este "viaje" familiar es la abundante presencia de niños y niñas y,
en general, de menores de edad en los grupos romá emigrados. La porción de menores en casi todos los
grupos considerados, supera el 30 por ciento. Es decir, el perfil demográfico de la emigración romá es
diferente al de los otros grupos de inmigrantes, y esas diferencias pueden incluso agrandarse con los
nuevos nacimientos que ocurren en el país de destino. Esto exige medidas y recursos muy diferentes a los
que se plantean normalmente con otros grupos inmigrantes. 
Citemos dos ejemplos. Primero, según datos del Ayuntamiento de Madrid, las 205 familias de "gitanos
rumanos" que habían pasado por los tres campamentos habilitados al efecto en diferentes zonas de la
Comunidad Autónoma desde julio de 1999 a diciembre de 2000 comprendían 305 adultos y 301 menores
(El País 8 de marzo de 2001).
Segundo, en un caso que hemos estudiado, en el asentamiento que se formó en el poblado chabolista de
El Salobral en Madrid a mediados del año 2000 que llegó a contar con 39 hogares donde vivían 133
personas, pudimos establecer con cierta confianza los datos básicos de origen, fecha de nacimiento,
profesiones y nivel escolar de 101 de los habitantes romá de la parcela (5). En la tabla 2 presentamos los
resultados respecto a la edad. Se trata, como vemos, de una población joven, con una media de 23,5 años
de edad; el 33 por ciento es menor de 16 años y por tanto obligatoriamente incluidos en programas de
atención y seguimiento sanitario, vacunación, etc. Y el 25 por ciento está en edad de escolarización
obligatoria. No había ninguna persona mayor de 60 años.
Casi todos los menores han viajado con su padre y su madre en familias conyugales o nucleares. Muchas
de las parejas están en un momento de gran fecundidad y siguen teniendo niños que nacen en España.
En los grupos romá hay muchos bebés y niños de pecho, muchas mujeres embarazadas y mucha alegría
por tenerlos cerca. Las estrategias reproductivas no son sólo muy visibles y recurrentes, sino que
seguramente pesan más que las productivas y acumulativas. 
Tabla 2. Grupos de edad y sexo de los emigrantes romá asentados en el












    0-4 años 9,8 10,0 9,9 9,9 10
    5-9 años 15,7 10,0 12,9 22,8 13
10-14 años 11,8 6,0 8,9 31,7 9
15-19 años 3,9 6,0 5,0 36,6 5
20-24 años 15,7 14,0 14,9 51,5 15
25-29 años 9,8 20,0 14,9 66,3 15
30-34 años 9,8 12,0 10,9 77,2 11
35-39 años 5,9 8,0 6,9 84,2 7
40-44 años 9,8 8,0 8,9 93,1 9
45-49 años 3,9 2,0 3,0 96,0 3
50-54 años 2,0 4,0 3,0 99,0 3
55-59 años 2,0 0,0 1,0 100,0 1
Total 100,0 100,0 100,0 101
Fuente: Elaboración propia a partir de datos de IRIS (Instituto de Realojamiento e
Intregración Social, Comunidad Autónoma de Madrid).
El peso relativo de los distintos grupos de edad es un elemento crucial de la diferencia entre esta
emigración y las otras presentes en España. Como puede verse en la tabla 3 (si se nos permite la
comparación), la mayoría de los emigrantes que llegan a España y consiguen permisos de residencia
intentan traer a otros miembros de sus familias, a veces, si la situación económica lo permite a sus
esposas/os e hijos/as. Pero los romá vienen ya directamente con esposas e hijos en un alto porcentaje de
casos. Esto se revela también en la composición por sexo de los grupos emigrantes, mucho más
equilibrada entre los romá, mientras predominan los varones entre los magrebíes, los rumanos y
ecuatorianos y las mujeres entre las inmigrantes dominicanas.
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Alemania 3,9 7,8 40,5 34,0 13,7 69.832
Reino
Unido 3,3 5,8 28,8 40,1 22,0 128.449
Rumania 7,5 16,4 61,6 11,6 2,8 83.394
Marruecos 12,5 17,9 54,6 10,2 4,4 389.847
Ecuador 11,8 16,0 57,7 10,0 4,6 221.606
Colombia 11,5 15,0 56,4 12,5 4,6 137.442
Romá 31,7 19,8 41,6 6,9 0 101
Fuente: INE, 2004 y datos IRIS para la Comunidad Romá de El Salobral.
En el caso de los británicos y alemanes tenemos un porcentaje importante de jubilados y prejubilados.
Entre los inmigrantes marroquíes, ecuatorianos y colombianos vemos la presencia importante de
menores, que responde a un gran número de unidades familiares en que se ha producido el
reagrupamiento familiar tras la obtención del permiso de residencia. Los rumanos, curiosamente, se
encuentran en una situación intermedia, lo que parece indicar una presencia mayor de trabajadores o
personas en edad de trabajar. La distribución por edades de los gitanos rumanos difiere notablemente de
la del resto de los rumanos y de los grupos inmigrantes en general, sobre todo por el gran peso de los
menores e incluso de los bebés, así como por la intensa tendencia pronatalista y reproductiva que hace
que tengan numerosos hijos en el propio proceso migratorio e incluso en el país de destino. Es decir, la
inmigración romá es la más "familiar" y reproductiva de todas las que existen en España. 
Menores y relación con el Estado
La presencia constante de menores en estos grupos de emigrantes transforma la sustancia y cotidianidad
de su presencia en España, afectando su relación con las autoridades y a algunos de sus derechos y
deberes fundamentales.
Primero, los hijos, especialmente los menores son un obstáculo para la expulsión rápida y ejecutiva. En
bastantes casos esto ha garantizado la permanencia de los padres en territorio español durante años.
Pero el tener hijos a su cargo, supone también para estas personas nuevas obligaciones que no tienen
otros emigrantes que llegan solos o en grupos de adultos. Además de perder independencia y cierta
libertad de movimientos, tienen responsabilidades diarias de cuidar, escolarizar y seguir protocolos
sanitarios con sus hijos. Según la legislación española, la escolarización es obligatoria entre los 6 y los 16
años, y la atención y protección de la infancia es especialmente severa con padres y madres que tengan a
sus hijos fuera del colegio o viviendo en condiciones inapropiadas, o practiquen cualquier tipo de
actividad en la que usen directa o indirectamente a los hijos. Pueden ser denunciados y sus hijos pueden
serles retirados por los Servicios Sociales, algo que, obviamente, es visto con terror por los romá.
La escolarización obligatoria de los niños y niñas menores de 16 años, se ha convertido en un elemento
central de la relación de las familias romá con el sistema de asistencia social español y, por tanto, con
representantes del Estado. Además, este proceso de escolarización de los niños romá en escuelas
españolas juega un papel crucial en la transformación cultural y lingüística que está generando una
inserción más compleja, más híbrida, si se quiere, de los niños y adolescentes romá en España. En
nuestro trabajo de campo hemos prestado atención al proceso de escolarización de los más de 50
menores romá cuya existencia conocíamos en 2004 y 2005. La enseñanza suele ser considerada por los
padres romá como un recurso valioso y una opción deseable para sus hijos (menos para sus hijas),
aunque en la práctica han surgido muchos problemas y los niños faltaban mucho a clase y a menudo
acababan sintiendo la asistencia a clase como una carga. Cuando se iban haciendo mayores, la escuela
interfería con su interés y su capacidad para obtener de forma inmediata recursos necesarios para la
supervivencia diaria. Se reproducía así el conocido fenómeno del absentismo escolar y la falta de
aprovechamiento o "fracaso escolar" tal como es medido por el propio sistema escolar y tan común en la
experiencia de los gitanos españoles. Pero también pueden producirse roces y conflictos con las propias
autoridades, que exigían el cumplimiento de unas normas exigentes a este respecto.
En un caso que conocimos bien, unos padres de 45 y 43 años, enviaron al colegio en septiembre de 2003
a sus tres hijas. Pero a partir de noviembre, comenzaron a faltar, sobre todo la mayor de las tres, una
niña de 14 años, sobre todo porque el peso de las tareas domésticas en las que ayudaba a su madre le
impedían cumplir con sus deberes escolares y avanzar correctamente en su clase. Al notar sus faltas, una
trabajadora social visitó la casa y realizó un informe que relataba como insostenibles las condiciones en
que vivían todos los menores. No había agua corriente, ni luz, ni letrinas. En algún momento se llegó a
amenazar con la retirada de custodia de los hijos Esta familia, que tenía una hija de 20 años, casada y
viviendo en Francia y parientes en Italia, decidió bruscamente marcharse y se desplazó a un poblado en
Italia donde pasó seis meses viviendo con parientes romá y otros grupos de emigrantes yugoslavos. A su
retorno a España no volvieron a escolarizar a los niños y han tratado de escapar del control de los
trabajadores sociales y la policía local.
El caso revela algunos de los costes y beneficios que en el proceso migratorio a España supone la
presencia de menores en estas familias. Además de los típicos procesos de control, persecución y posible
expulsión, la existencia de menores abre la vía para otras formas de control, vigilancia y, eventualmente,
castigos diferentes. De nuevo la existencia de redes de parientes en países diversos y la capacidad de
movimientos y la "ligereza" del equipaje romá, facilita un tipo de respuesta frente a estos desafíos. En
cualquier caso, es obvio que la emigración familiar de los romá genera una problemática específica que
afecta a esta población de forma diferenciada. 
 
Estrategias económicas, ocupacionales y laborales
En relación a sus objetivos y estrategias ocupacionales y de obtención de recursos hemos encontrado una
gran variedad, dentro de una general humildad. Por un lado hay romá o tigani rumanos que participan
en los mismos empleos y trabajos que el resto de los rumanos, sea en la construcción, el peonaje
agrícola, etc. Por otro, un amplio sector de estos grupos desarrollan un conjunto de estrategias
combinadas con las que explotan oportunidades ocupacionales que a la mayoría de los españoles y de los
rumanos nos parecerían insuficientes, insostenibles o inviables. Estas estrategias se basan en combinar
diversas fuentes de ingresos y ocupar nichos marginales donde realizan tareas informales o irregulares
pero que les proporcionan ingresos monetarios y no monetarios. Por ejemplo, la mendicidad, el
aparcamiento de coches, el lavado de lunas en semáforos, etc.
Algunos miembros de las familias más necesitadas tienen también fuentes ilegales de ingresos, derivadas,
por ejemplo, de pequeños hurtos, pero no son, en general demasiado importantes, a pesar de su
relevancia mediática. Recordemos a este respecto el escándalo que han despertado algunas cuadrillas de
niños que robaban al descuido en tiendas o a transeúntes y de los que se denunciaron casos en Madrid,
Barcelona y otras ciudades, llegando en algún caso a denunciar a los padres por incitación al delito (El
País, 28 marzo 2006; J. García, El País, Cataluña, 15/5/2006). Pero no se puede considerar, bajo ningún
concepto, una práctica generalizable a todos o la mayoría de los "gitanos rumanos".
Por otro lado, los romá rumanos a los que hemos llegado a conocer apenas tienen o han tenido contacto
con drogas ilegales y rechazan profundamente su uso. De hecho, en muchos casos es en el nuevo
contexto migratorio, como los barrios periféricos de las ciudades andaluzas, donde empiezan a entrar en
contacto con drogas ilegales, cuyo uso rechazan profundamente los mayores y es, hasta ahora,
completamente ajeno a sus costumbres y su tradición. No se puede decir lo mismo del tabaco o del
alcohol, que sí son sustancias tradicionalmente consumidas. Lo que no podemos predecir es cómo se
comportarán los adolescentes y jóvenes romá en el futuro en relación a las drogas ilegales, pues se están
estableciendo en entornos donde su comercio es frecuente y su consumo habitual.  
 
Ocupaciones y fuentes de ingresos
Una de las características centrales de los rom rumanos que hemos podido conocer es la gran flexibilidad
de sus adaptaciones económicas y ocupacionales. En primer lugar se adaptan rápidamente a las
circunstancias locales y explotan nichos para los que tienen experiencia y preparación. En segundo lugar,
improvisan nuevas formas de conseguir recursos en vivienda, alimentación, transporte y dinero. La
presencia de varios miembros de un mismo hogar contribuyendo a la captación de recursos hace más
viable una estrategia que es en general precaria. Entre otros, las principales alternativas ocupaciones de
los romá son las siguientes:
- Trabajos en la construcción. 
- Trabajos en las temporadas agrícolas. 
- Venta de prensa social, como La Farola. 
- Mendicidad. 
- Música callejera con diferentes niveles de especialización. 
- Intermediación en la búsqueda de trabajo (tanto para los romá como para los gae rumanos
inmigrantes) y la compraventa de coches usados. 
- En ocasiones, las mujeres realizan trabajos de limpieza o domésticos. 
- Recogida y venta de cartones, chatarra o ropa, en las grandes ciudades.
Como hemos dicho, los romá que hemos estudiado en Andalucía y en Madrid no participan en los
mercados de drogas locales o internacionales ni suelen formar parte, al menos en España, de grupos
delincuentes o criminales organizados, como a veces da a entender mucha de la prensa nacional y local
española.
Los romá son expertos en improvisar y en desarrollar nuevas ocupaciones utilizando los talentos que
poseen diversos miembros de la familia y la demanda inestable de los gae. Comentaremos a continuación
algunas de estas formas de obtener recursos e ingresos y más adelante presentaremos ejemplos de las
estrategias de varias familias romá para buscarse la vida relacionándose con el sistema económico de la
sociedad más amplia.  
 
Temporadas agrícolas
El ciclo de las temporadas, desde la vendimia, la recogida de la aceituna y otras frutas y hortalizas
ofrecen bastantes oportunidades laborales a grupos como los romá desde Huelva al Levante y Cataluña,
pasando por La Mancha y el interior andaluz. Para muchos romá, de hecho, es el empleo que les
garantiza los ingresos más seguros y regulares del año.En los grupos que hemos conocido en Andalucía
observamos en ocasiones cómo desaparecía una familia entera que reaparecía meses después, cuando la
campaña de recogida de aceituna, naranja o vendimia había desaparecido, de forma bastante semejante a
otras familias gitanas españolas o jornaleras en general. En estos períodos, los vehículos y sobre todo las
furgonetas (y no digamos las caravanas cuando las hay) representan un recurso multiuso valiosísimo que
es, al tiempo, medio de transporte, refugio, dormitorio, residencia y lugar de almacenaje de los bienes
domésticos. Quien tiene coche también puede ofrecer a los que carecen de él servicios de transporte, que
se remuneran cuando cobran todos. La capacidad de mantener y crear lazos sociales con el mundo
externo es algo muy valorado para la comunidad romá. Así, algunos varones ejercen de intermediarios
entre patrones y trabajadores romá. Ha habido ocasiones en las que todos los sueldos han sido
entregados a estos mediadores y luego redistribuidos entre los trabajadores. Estas situaciones ocurren
paralelamente a otras en las que la contratación sigue los protocolos formales y se negocia
individualmente. 
A menudo los extranjeros y sobre todo los que están en situación ilegal son explotados por propietarios
sin escrúpulos. Nos consta que los romá han sido objeto de explotación tanto en las condiciones de
trabajo, como en obtener salarios más bajos de los que predominan en una zona, afectando así el
mercado laboral local y también el mercado general de productos agrícolas. Por ejemplo, UGT
denunciaba en enero del 2000 que en algunas fincas de pueblos de la provincia de Córdoba se pagaba a
"inmigrantes rumanos irregulares" -todo indica que se trataba de gitanos-- jornales muy por debajo del
precio establecido (20 euros en lugar de los 32 euros acordados) y se llegaba a contratar incluso a niños
de 9 a 12 años, hijos de estos inmigrantes. Esto estaba creando un malestar entre los diversos grupos de
trabajadores locales que podía conducir a enfrentamientos. Las fotos y cierta información contextual
identificaba a estos trabajadores como romá (ver El País. Andalucía: 24 de enero de 2000). Tenemos
constancia de hechos semejantes en otros pueblos andaluces. En general, es notable la presencia de
grupos de familias romá en varios pueblos andaluces donde las tareas del ciclo agrícola requieren un
importante aporte temporal de mano de obra en la siembra, la poda o la recolección, por ejemplo, en las
provincias de Huelva, Córdoba y Sevilla. 
 
Mendicidad y reciclaje: tareas masculinas y femeninas
Como se dijo antes, las mujeres romáson responsables de casi todas las tareas domésticas y de cuidado y
atención de los niños y niñas. En relación a la comida no sólo se ocupan de reparar y servir los alimentos,
sino de su obtención misma en el mundo exterior, lo que con frecuencia constituye una de sus
ocupaciones principales. Por eso la tarea de la mujer romá incluye trabajo constante dentro y fuera del
entorno doméstico. La mendicidad es un recurso siempre disponible para las mujeres romá y garantiza
un mínimo de recursos, sobre todo monetarios pero también ropas y más aún, alimentos. En los grupos
que hemos estudiado en Andalucía, las mujeres mayores tienen un sitio fijo en el que mendigan, por
ejemplo a la puerta de una iglesia, o en las escaleras de un aparcamiento. 
Las mujeres más activas suelen pedir en las entradas de establecimientos comerciales o por la calle, o
incluso en el metro, enseñando fotografías de sus familias u vendiendo de forma más o menos simbólica
revistas sociales como "La Farola". Las puertas de los supermercados fueron un lugar bastante utilizado
hasta hace algo más de un año, hasta que algunos colocaron guardias en su entrada para evitar la
mendicidad. Estos enclaves, no obstante, resultaban muy ventajosos pues las mujeres romá podían
obtener alimentos valiosos como cartones de leche, galletas, pan, pollos, patatas… productos que ellas no
rechazan, a diferencia de otros mendigos, y que muchas personas tienen menos reparos en dar que
dinero. Lo que gusta menos a las mujeres romá son los alimentos ya cocinados, que encierran para ellas
connotaciones de impureza (han sido manipulados) y también de menosprecio cultural, pues los gae,
como es universalmente conocido, no saben cocinar como los gitanos. Generalmente, no obstante, el
dinero que las mujeres romá obtienen mendigando se gasta primero de todo en comprar los alimentos
necesarios para la comida diaria. Este tipo de mendicidad, que tanto contribuye al sustento de todo el
grupo, suele ser un trabajo diario de muchas mujeres romá. 
Cuando dos o mas mujeres pertenecen al mismo núcleo doméstico, o sea, comparten la cocina, los
alimentos comprados y los obtenidos mendigando (mangle) son cocinados y consumidos en común. El
dinero, sin embargo, pertenece a cada una de las mujeres y a su respectivo marido, si está casada. El
ahorro monetario que comporta el mange ("el pedir") es sólo una parte de las estrategias económicas
utilizadas en la esfera alimenticia y de reproducción doméstica.
En Rumania, la mendicidad femenina va a menudo acompañada de ofertas de quiromancia y otros
servicios "esotéricos". En Andalucía, esta oferta puede entrar en competencia con las que hacen las
gitanas españolas o calé que también los ofrecen, sobre todo en entornos turísticos. Además, muchas
mujeres romá renuncian a ofrecer aquí estos servicios por falta de competencia lingüística. Hay jóvenes
rom que dominan el castellano, pero son las mujeres mayores quienessaben practicar el drabarel (la
lectura de la suerte y la liberación de los conjuros). Sin embargo, la cooperación entre algunas mujeres
mayores y los hijos o hijos de la familia que hablan fluidamente español permite realizar estas tareas,
aunque de una manera antes desconocida. 
La mendicidad masculina es mucho menos frecuente y regular. Los hombres romá que la practican se
orientan exclusivamente a la recaudación monetaria y no a la adquisición directa de alimentos. Los
hombres, a diferencia de las mujeres, prefieren los bares y utilizan 'papelillos', o sea carteles en español y
otros idiomas describiendo una situación familiar desesperada. Una primera ronda sirve para
depositarlos en la mesa de los clientes del local, una segunda para recogerlos y con ellos la dádiva que la
gente haya dejado.
El "reciclaje" o reutilización de recursos en sus muchas variedades también es una estrategia crucial para
obtener recursos, tanto alimenticios como de otro tipo. Por ejemplo, una forma obtención de alimentos
en la que hemos participado en Andalucía se desarrolla también en las puertas traseras de los
supermercados y consiste en hacerse con aquellos alimentos que, aún estando en buen estado, son
desechados por cumplir la fecha de caducidad. En algunos casos la complicidad de algunos empleados
permite no tener que buscar entre la basura, pero en otros casos hay que hacerlo. Los romá suelen
preferir en este caso los productos no elaborados ni envasados industrialmente, las frutas y verduras. Las
mujeres romá suelen ser hábiles cocineras, lo que les permite sacar el máximo partido a estos deshechos.
Los centros de distribución al por mayor representan otra fuente alimenticia: en los mercados de frutas y
verduras enormes cantidades de vegetales son descartadas por pequeños defectos que no permitirían la
venta al detalle. En unas dos horas observamos a cuatro personas que recogieron del suelo y de los
contenedores de desecho ajos, peras, pepinos, tomates, coles, pimientos y otras hortalizas con las que
llenaron el maletero del coche. En los mataderos, donde los productos son más baratos, se pueden llenar
varias bolsas de desechos de cerdo, la carne favorita de estos romá, que además de huesos suele contener
grasa y piel, que se puede aprovechar para cocinar sopas, caldos y estofados de patatas y hortalizas. Todo
esto suele ser gratis pues iba a ser arrojado a la basura; bien condimentado y cuidadosamente cocinado,
garantiza una alimentación abundante a los romá. 
 
Una estrategia propia: la explotación de oficios inviables
Además de mendigar, vender prensa social, utilizar servicios y subsidios y también de trabajar igual que
otros inmigrantes como peones agrícolas o de la construcción, hay una forma de explotación de recursos
que un sector de romá utiliza de forma más frecuente que otros grupos inmigrantes y quizá de forma
original: la de ciertos oficios inviables o absolutamente marginales como la gestión de aparcamientos, la
limpieza de los cristales de coches en semáforos, etc.
Pare entender esta tendencia debe considerarse que su búsqueda de empleo es generalmente tarea difícil,
que hablamos de padres de familia sin formación profesional, con carencias importantes, a menudo
analfabetos que apenas leen o escriben el rumano, menos aún el español. Y sin embargo, sobreviven en el
nuevo entorno al que se han desplazado y, con altibajos, son capaces de mantenerse y, en muchas
ocasiones, incluso de enviar recursos y dineros a sus familias en Rumania. 
 
Limpiacristales de coches
Esta ha sido una actividad que han venido desarrollando diferentes grupos españoles y extranjeros. Nos
consta la participación en esta actividad de grupos romá rumanos al menos desde 1998 y recientemente
hemos intentado estudiar someramente su viabilidad económica. Hemos observado limpiacoches en
Madrid, varios días durante varias horas, sobre todo en los cruces de la M-30, una avenida principal de
circunvalación. En los casos observados trabajaban en pareja y consiguieron limpiar los cristales de entre
9 y 11 vehículos en cada hora. Los conductores les dieron algo (suponemos que una moneda de 1 euro)
por su trabajo. Si esos ratos de observación fueran representativo de toda la jornada, tendríamos entre 8
y 10 euros la hora de ganancia en las mejores partes del día. No es inferior a lo que se gana en el servicio
doméstico o de limpieza.
Aunque no vimos ningún caso de enfrentamiento, rechazo o amenaza por una u otra parte, algunos
conductores se quejan de lo que consideran un engorro más o menos pesado, incluso una coacción. En
algunos casos se ha utilizado esta actividad para robar a los conductores estacionados. Esto, sin embargo,
debe considerarse más una excepción que la norma de esta peculiar actividad. 
 
Aparcacoches en capital andaluza: un caso
Hemos conocido de primera mano la actividad de una familia que vivió varios años, en gran parte, de los
ingresos que obtenía por la gestión o atención de un aparcamiento informal en una capital andaluza.
Llamaremos Ion al padre de esta familia.
Ion empezó en el verano de 2003 a "dirigir" un aparcamiento situado en un solar vacío en las
proximidades de una de las grandes vías de entrada a la ciudad, cercana a varios edificios de oficinas y
donde se aparcaban entre 70 y 100 vehículos en las horas de máxima afluencia. Su mujer, Kretsa, le
acompañaba algunas veces. El solar era de propiedad privada y el dueño se presentó en varias ocasiones,
cuando Ion había consolidado cierta exclusividad sobre el aparcamiento y le exigió una contribución. Ion
pagó durante unos meses y luego dejó de hacerlo. El propietario no insistió.
Poco a poco, Ion fue haciéndose habitual en el aparcamiento. Ayudaba a aparcar, dirigía hacia los
lugares vacíos, maximizaba el espacio y vigilaba los coches aparcados en las muchas horas, de mañana y
tarde que pasaba allí. Como el sol apretaba, alguno de sus hijos, que le acompañaban a veces, le ayudó a
montar una especie de caseta en uno de los lados del solar donde pusieron un colchón y unas sillas. Pero
una mañana se presentó la policía municipal y se la hicieron derribar. A partir de entonces colocaron una
sombrilla.
Monetariamente no les iba mal. Recogían en torno a 10 euros la hora en los mejores momentos. No
solían bajar de 40,00 euros al día y en varios de los días que pasamos con ellos recogieron bastante más.
Un día de diciembre que pasamos con ellos en el aparcamiento, recogieron casi 130,00 euros. Trabajaban
seis días a la semana, librando el domingo. Lo tomaban como un empleo en el que pasaban unas 8 a 9
horas.
En cierto sentido prestaban un servicio. Protegían los coches aparcados del vandalismo que en ocasiones
se había producido allí y maximizaban la eficiencia del aparcamiento. Ion no habla bien español, pero es
amable, simpático y ha llegado a establecer un cierto nivel de entendimiento con los dueños de los
vehículos, a los que parece inspirar cierta confianza. La familia ha mantenido ese aparcamiento como
una fuente común de ingresos durante más de dos años. De él ha vivido la porción de la familia que está
en Granada y la que sigue en Rumania. Vemos, pues, como un nicho ocupacional aparentemente inviable




La mendicidad es una estrategia bastante común entre ciertos grupos de inmigrantes romá. Aunque
generalmente no sienten vergüenza por mendigar en un país y un entorno donde no son conocidos, esta
actividad no deja de ser, también para ellos, un escalón más bajo que el trabajo. "Es de pobres mendigar",
nos han dicho a menudo. O sea, es un signo de pobreza y quizá les avergonzase si se encontrasen en sus
propios pueblos o ciudades, pero no en España.
De nuevo conviene indicar que la mendicidad puede convertirse en una estrategia ocupacional lucrativa,
aunque precaria. Algunas mujeres son capaces de conseguir entre 50 y 80 euros diarios mendigando con
una cierta regularidad. Ese dinero puede sostener una unidad doméstica en España y otra en Rumania y
conformarse como un modo de vida, aunque sin duda amenazado. 
La mendicidad es una de las actividades irregulares más visibles y estigmatizadoras de las que realizan
los romá. En principio no es ilegal, pero no cuenta con muchas simpatías. Ya hemos dicho que la
mendicidad de los romá se ejercita sobre todo por las mujeres y tiene un claro componente de género. Se
buscan zonas y sitios determinados que pasan a ser una especie de puesto fijo que algunos se atribuyen y
que pueden causar enfrentamientos en caso de competencia. A veces varios miembros de una familia
mendigan en posiciones cercanas desde donde pueden verse o ayudarse. Por ejemplo, en una céntrica
plaza de Granada hemos observado entre 2004 y 2005 a varias mujeres del grupo romá local que,
sentadas en el poyete del parque, vestidas muy limpias y cuidadas, sin pañuelos en la cabeza y con un
cierto aire cosmopolita pedían en calles perpendiculares a unos cincuenta metros de distancia. Solían
situarse estratégicamente para recibir de frente a todas las personas que circulasen por la zona en una u
otra dirección. Podías encontrarte a las dos, pero lo más normal es que el viandante se cruzase con una o
con otra. Tras unas cuantas horas de espera, al mediodía, las veíamos reunirse en una de las calles
vecinas. Una vez nos acercamos y les hablamos en romanés, a lo que respondieron sorprendidas. Eran
habituales de la zona y trabajaban en común. La mendicidad, sobre todo femenina, ha sido un elemento
central de la adaptación de muchas familias romá en España. 
 
Venta de prensa social
La venta de Prensa Social ha sido un recurso ampliamente utilizado por muchas familias romá que han
inmigrado a España. La más importante de estas publicaciones es La Farola, que empezó a venderse en
1994 en Barcelona, poco después en Madrid y luego por toda España. En un principio fue recibida con
entusiasmo como un instrumento de reinserción social de los indigentes. En 1996 se calculaba que
"3.500 personas subsistían en 12 ciudades españolas gracias a este periódico. En el año 2001, el fundador
de la revista fue acusado por varias ONG, pororganizar una trama de inmigración ilegal y de hacerse rico
con el negocio de prensa "social" (El País: 5 de mayo de 2001). Durante años, muchos inmigrantes
venían con la convicción de que podían viajar a España con el "carnét" de La Farola, lo que no era cierto.
En algunos casos, la mendicidad se combina con la venta de esta prensa social. En 2001 se apuntaba que
los vendedores "ganan entre 5.000 y 10.000 pesetas al día ( entre 30 y 60 euros) vendiéndola y pidiendo
limosna. De hecho muchas veces la llevan en un plástico sólo como señuelo para la mendicidad. Se
resaltaba en la denuncia que los niños y niñas son pieza clave para la venta y por eso no los llevan al
colegio" (M. Corell, El País: 5 de mayo de 2001).
En suma, un importante sector de los inmigrantes romá en España son capaces de desarrollar procesos
de inserción sociolaboral y de obtención de recursos en las que colaboran varios miembros de familias
nucleares o extensas en procesos que parecen inviables y que resultan inestables e insuficientes
considerados aislados, pero que en secuencia y de forma complementaria proporcionan fuentes de
ingresos que les permiten sostenerse en el país de acogida e incluso enviar recursos a sus familiares en
Rumania. Este es el motivo central de su venida a España. 
 
Universo cultural constantemente reconstruido
Esta es una inmigración que lleva consigo su propio universo familiar y cultural y los superpone con
bastante éxito al contexto local. En este proceso de reconstitución y reproducción cultural es fundamental
la presencia de varias generaciones, casi siempre tres (padres/madres, hijos casados, hijos menores-
nietos) y la presencia de esposas e hijas. El calendario ritual se conserva; y las ceremonias funerarias
(pomanas) o de matrimonio o bautismo se repiten en la emigración o se reviven las ocurridas en otros
lugares por familiares, usando nuevas tecnologías, desde vídeos y DVD y, sobre todo, teléfonos móviles
que reducen los límites comunicativos de un grupo con grandes dificultades de lectoescritura. También
se mantienen y se readaptan las formas autónomas de impartir justicia, como el kris, un proceso judicial
ritualizado y basado en principios romá, en el que un grupo de hombres respetables y respetados
adjudica un contencioso entre dos partes que exponen sus diferencias pública y ordenadamente. Esta
forma de juicio se está ejecutando también en España y supone la existencia de una sociedad dentro de la
sociedad que se reconoce a sí misma y que opera activamente en sus propios términos.
La aceptación del procedimiento y los resultados de un kris supone ya la existencia de una amplia
comunidad más allá de las familias que sigue viva en la emigración. Y en esta "ley gitana","la sexualidad,
la procreación y el matrimonio parecen percibirse… como nociones fundamentales la sostienen", de
alguna manera "un equivalente a una constitución no escrita que gana en su fuerza vinculante
precisamente por no estar articulada" (Weirauch 2001: 3).
Mantener el universo social y cultural romá en circunstancias tan poco propicias es todo un logro de
resistencia y afirmación, aunque también genera cierto aislamiento de la sociedad de acogida y
problemas de mutuo rechazo e incomprensión que pueden incrementar la segregación y el
enfrentamiento étnico que ya se percibe en muchos lugares. Curiosamente, de entre los vecinos de los
romá, en muchos casos gitanos españoles, surgen algunos de sus mayores adversarios. 
 
5. En resumen
La inmigración romá rumana tiene ya 15 años de historia en España y ha pasado por varias etapas
diferenciadas por las estrategias adaptativas de los emigrantes y por las respuestas sociales y políticas que
su presencia ha provocado. Desde el año 2002, dentro de una rápida y sorprendente extensión de los
flujos de ciudadanos a España, la emigración romá ha multiplicado su tamaño y hay ya amplias
comunidades en varias ciudades y provincias españolas.
Nuestro argumento es que la inmigración romá/gitana difiere de todas las otras que acuden a España,
por su carácter, sus objetivos y sus formas de inserción social y de reproducción cultural. Desde el inicio
del viaje, la inmigración romá incluye muchas más parejas con hijos y tiene por tanto un intenso carácter
matrimonial, sexual y procreativo, lo que se manifiesta en todos los censos de las comunidades romá.
Dada la mayor fecundidad y la menor esperanza de vida que aún mantienen la mayoría de los grupos
gitanos de Rumania y otros países de Europa oriental, nos encontramos con poblaciones más jóvenes que
las mayoritarias y con un mayor peso relativo de las cohortes infantiles y juveniles, necesitadas de un
esfuerzo especial en educación, alimentación infantil y en general de programas para la infancia y la
pubertad.
La presencia de menores, superior generalmente al 30 por ciento, supone oportunidades y desafíos
nuevos para estos emigrantes. Primero, la opción preferida por las autoridades de expulsar a los ilegales
no ha sido posible y la presencia de niños y niñas ha forzado a las autoridades a conseguir mejores
alojamientos y atenciones para los romá. Pero también ha supuesto un aumento del control social sobre
las familias y los hogares para asegurar que los menores están escolarizados y siguen los planes de
atención sanitaria. Considerando la especial situación de pobreza y explotación colectiva de recursos de
muchos romá, aumentan los choques, exigencias e incluso la amenaza de retirada de los hijos por las
autoridades y, en paralelo, el rechazo y la resistencia de los romá y la incomprensión mutua. 
Hemos visto que, a menudo, la inmigración romá implica un conjunto de hogares vinculados en redes de
parientes, vecinos y amigos que es capaz de reproducir rápidamente un universo social y familiar en sus
nuevos asentamientos, al tiempo que subraya y defiende las fronteras y barreras invisibles de la etnicidad
y la diferencia. Esto provoca una gran capacidad de resistencia en unas condiciones de vida generalmente
precarias y que, vistas desde fuera, parecen dominadas por el desempleo, la inactividad, la pobreza y el
abandono y, en algunos casos, la delincuencia, pero que, desde dentro, muy a menudo consiguen una
situación de esperanza, satisfacción y alegría de estar juntos.
Los romá son maestros en una dispersión familiar con vínculos en red por toda Europa, al tiempo que
confirman un universo cultural que enfatiza fronteras y barreras invisibles que se nutre, literalmente, de
frutos de la tierra elaborados y purificados por las manos romá, manos femeninas y que enfatiza el
ellos/nosotros, gae/rom, reproduciendo, ahora de forma nueva, el juego de barreras étnico culturales de
distinción y separación.
Esta emigración está generando también, en las nuevas generaciones criadas en España, una nueva
identidad donde convergen, se entrelazan y entran en conflicto varias influencias nacionales, étnico-
culturales y morales. Tenemos niños y adolescentes que viven identidades permeables y complejas en las
que pueden reivindicar múltiples pertenencias identitarias (identidades all of the above), pero que
también corren el riesgo del múltiple rechazo de no ser del todo rumanos, ni romá ni españoles y vivir en
un espacio social de alienación.
Sea como fuere, es importante concluir que, por primera vez en siglos, hay amplias comunidades que
hablan romaní, que reproducen física y culturalmente su existencia diferenciada y que mantienen ahora,
con los recursos modernos del transporte, el viaje y la comunicación digital, una vinculación constante
con otras familias y comunidades de toda Europa y de sus países de origen. Pero estas comunidades y
redes transaccionales están desarrollando nuevas identidades, nuevos objetivos que dan sentido a sus
vidas y una nueva forma de ser romá en Europa.
Notas
Quiero agradecer a Giuseppe Beluschi Fabeni sus aportaciones y sugerencias a este artículo. Él es el
verdadero experto en los romá inmigrados a España, y pronto se encontrará preparado para hacer
importantes aportaciones a su estudio. También quiero agradecer a Mercedes Alba su ayuda en la
búsqueda y codificación de las noticias de prensa. Los errores que el articulo contiene son sólo
responsabilidad mía. Una versión anterior y reducida del artículo se publicará en la revista Études
Tsiganes.
1. Podría argumentarse que los musulmanes europeos constituyen hoy una población más numerosa.
Pero eso supondría aceptar que constituyen un grupo o minoría étnica, lo que resulta dudoso. De hecho,
una importante porción de romá/gitanos europeos son musulmanes.
2. En España es también creciente la presencia de inmigrantes búlgaros, de los que algunos pueden ser
gitanos; pero no tenemos datos contrastados a este respecto.
3. El romanés o romaní es el idioma propio de los romá o gitanos. Se trata de una lengua neo-india, de
tipo indo-ario que se ha hablado en Europa desde la Edad Media y supone un registro vivo de la diáspora
romaní desde la India. Se calcula que pueden ser más de 6 millones los hablantes de algunos de los siete
grandes grupos dialectales del romanés. El más extendido de todos los grupos dialectales es el vlax o
valaco, es decir, el de los gitanos rumanos. Para más información, consultar:
www.llc.manchester.ac.uk/Research/Projects/romani
4. Éste, como todos los nombres de informantes, es un seudónimo.
5. En el verano de 2000 se habían instalado en un sector del poblado chabolista de El Salobral, en el Sur
de Madrid, seguramente el más grande de España. Estuvieron allí más de dos años, hasta que el
Ayuntamiento les llevó a un poblado de casas prefabricadas del que fueron dispersándose por Madrid y
otras ciudades españolas. Habían ocupado algunas chabolas o barracas hechas con maderas, cartón,
materiales de derribo y uralitas, pero algunos vivían en tiendas de campaña o en furgonetas y coches,
sobre todo los varones sin pareja que tenían familia en las chabolas y tiendas, parientes consanguíneos o
afines. Venían principalmente de Craiova, pero también había algunas familias de Tandarei, Tamna y
Bucarest. Entre las profesiones que declaraban predominaban los obreros de la construcción y los peones
agrícolas, pero había también muchos que decían ser chóferes y un tipógrafo. La mayoría llevaban algo
menos de un año en España y habían pasado temporadas en Francia, Italia o Alemania. Las trayectorias
migratorias eran variadas. Había varias redes parentales distintas, centradas en torno a varias familias
con sus hijos a las que se les habían sumado hermanos, primos, cuñados y en ocasiones alguna mujer
con hijos, e incluso una pareja de cuñados que había dejado a sus cónyuges en Italia.  
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